2.2.4. Cortazar, intérprete de Sloterdijk. «Casa tomadan»,
o el relato de la esfera que estalla

[...] la esfera aparece como una burbuja de gemelos,

como un espacio elipsoide de espiritu y vivencia con dos
habitantes al menos,

polarmente dedicados y pertenecientes uno a otro.

Vivir en esferas significa, por tanto, habitar en lo sutil comun.
Peter Sloterdijk3'®

Figura 2. Detalle del panel central del triptico El jardin de las delicias (1500-1505), del
artista neerlandés Hieronymus Bosch (1450-1516), conocido también como El Bosco.3'®

(Imagen de Wikimedia Commons [2010]).

315 El, 59.
316 En https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Hieronymus_Bosch_034.jpg
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Si fuera posible dar con alguna version sintetizada del contenido de la
microsferologia de Sloterdijk —ese épico proyecto de invasion del «reino
de las quimeras intimas»—,3'” «Casa tomada»,®'® uno de los magnificos
relatos breves del escritor argentino Julio Cortazar (1914-1984), seria sin
duda una inigualable introduccién a los secretos de la «duplice-unicidad».
Este relato corto, a su manera, es un breviario estético sobre el espacio
de intimidad que proviene del archivo latinoamericano de la imaginacion
literaria, y en el que han quedado incorporados algunos de los elementos
clave de la microsferologia: una gruta de cobijo en tanto que espacio de
confort y animacién, una atmosfera salvifica y generosa, la vivienda como
morada de entonacion, el «par primario»®'® de la «dualidad correlativa» 2
la sonosfera hogareiia, la irrupcion inesperada del tercero y una obligada,
por predestinada, expulsién de la pareja del invernadero atmosférico al
mundo post-cavernario, una salida que propiciara la prosecucién de la
cuenta aritmética que sigue al dos.

El relato de Cortazar arranca con la presentacion de la esfera habitacional
en la que moran estos —por decirlo de alguna manera— gemelos
prototipicos: «Nos gustaba la casa porque aparte de espaciosa y antigua
[...] guardaba los recuerdos de nuestros bisabuelos, el abuelo paterno,
nuestros padres y toda la infancia».3?! En este silente invernadero de lujo,
cada uno de los componentes de la diada, cada uno de los polos de esta
relacion simbidtica, procura a su complementador con generosa compafiia,
cuidados y seguridad. Sin duda, la reciprocidad solidaria es una de las
tdnicas al interior de esta apacible esfera. En este nano-Estado de bienestar,
afirma el narrador, «no necesitdbamos ganarnos la vida, todos los meses
llegaba la plata de los campos y el dinero aumentaba».32? Se trata de un
recinto de lujo y comodidad que propicia lo necesario a sus habitantes.
«Era hermoso»,??® reconoce el narrador. Esta clausura esférica, ademas,

317 El, 66.

318 El primero de los ocho relatos que componen Bestiario, publicado en 1951.
319 El, 39.

320 F|, 48.

321 Cortazar, Cuentos completos 1 (1945-1966), 113.

322 Cortazar, Cuentos completos..., 114.

323 Cortazar, Cuentos completos..., 114.

n7



parece tener vida propia y ser capaz de fijar el destino de sus huéspedes:
«A veces llegamos a creer que era ella la que no nos dejé casarnos».32*

La casa es un espacio sonoro que envuelve a los gemelos y les dona
una atmoésfera acogedora, de comodidad y felicidad. No es un espacio
cualquiera, es una morada que procura un modo de habitar que tiene la
indole del bienestar. Este espacio también es fuente de paz y serenidad:
«nos resultaba grato almorzar pensando en la casa profunda y silenciosa».3
En esta gruta amorosa, del mismo modo que en las experiencias misticas
del cristianismo paulino, sus habitantes «viven, se entretejen y son»3%
En palabras del narrador, «nos habituamos Irene y yo a persistir solos en
ella»3?” La casa habitada ya no es aqui simplemente un receptaculo inerte
y frio, un objeto util, sino un habito, una residencia permanente, un habitar
atemporal en el que se persiste. Este «persistir» debe entenderse no tanto
como «durar por largo tiempo», sino principalmente como «mantenerse
constante en algo»,3® como de-morar. £n la casa, en esa esfera climatizada,
los gemelos persisten «solos». Los gemelos estan, moran, habitan de
manera habitual ** persistente en una esfera acogedora: «estdbamos bien,
y poco a poco empezabamos a no pensar. Se puede vivir sin pensar».3¥
No cabe duda de que se trata aqui de «una inmersién abismal en lo mas
cercano».?®' Es sugerente pensar esta casa alin no tomada como una
cueva pre-platdnica, un antro que no ha sido aun el blanco de las ingratas
calumnias uterofébicas registradas en ese ya famoso mito de la tradicion
filosofica. Este antro, ademas, esta exento de la visita de invasores que
deliran con la fantasia de creerse misioneros de la verdad tras haber

324 Cortazar, Cuentos completos..., 113.

325 Cortazar, Cuentos completos..., 113.

326 En la versién que Martin Lutero hace de Hechos de los apdstoles 17,28, y que Sloterdijk
rescata para destacar el uso de «entretejer», verbo sustituido por «<moverse» en la version
de la Biblia de Jerusalén (cfr. SM, 160-161).

327 Cortazar, Cuentos completos..., 113.

328 cfr. Diccionario de la lengua esparola.

32 La relacion entre habitar y habitual podria tener cierta validez simbdlica, si bien no
filologica, entendiendo con Sloterdijk la vivienda como «maquina de costumbres»,
Gewohnheitsmaschine, en Elll, 399.

330 Cortazar, Cuentos completos..., 117.

31 El, 89.
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contemplado las ideas uranicas anticavernarias. Tal y como ha quedado
precisado ya, en el anélisis microsferolégico «la esfera aparece como una
burbuja de gemelos, como un espacio elipsoide de espiritu y vivencia con
dos habitantes al menos, polarmente dedicados y pertenecientes uno a
otro».33 En este recinto de bienestar queda patente que a la «subjetividad
real pertenecen dos o mas»*33 o, en otras palabras, que la subjetividad
individual y aislada no tiene preeminencia en la esfera intima originaria:
«pero es de la casa que me interesa hablar, de la casa y de Irene, porque
yo no tengo importancia»,** sostiene la voz narrativa en el relato de
Cortdzar. Irene y la casa comparten una cualidad comun: el mecenazgo.
El mecenazgo de la casa, en tanto que morada de acogida; el de Irene,
en tanto que companera complementaria y discreta: «Irene era una chica
nacida para no molestar a nadie».>**

Acerca de la «distribucién de la casa», el narrador dibuja una estructura
interior que basicamente tiene dos grandes compartimentos, ciertamente
formados por una o mas sub-compartimentaciones. Por un lado, «la parte
mas retirada», «el otro lado de la casa»; por otro, la parte en la que habitan
los gemelos. Comunicadas por un pasillo, a las dos partes de la casa las
divide «una maciza puerta de roble». Segun el relato, a la parte habitada
se tiene acceso desde el exterior por el «zaguan con maydlica» y el que,
por cierto, es la Unica entrada a esta morada armoniosa. Curioso es el
hecho que los espacios «casi nunca» visitados por los gemelos, «salvo
para hacer la limpieza», parecen ser precisamente aquellos destinados a
la socializacién con alteridades distintas a cualquiera de los polos de la
pareja —exo-alteridades, digamos—: el comedor (un ya milenario espacio
de socializacién intergeneracional), la biblioteca (el lugar de resguardo
de las experiencias de épocas pasadas y de la memoria colectiva) y
tres dormitorios grandes (espacios dispuestos para la hospitalidad con
terceros). Esto parece sugerir una voluntaria negacién por parte de ese

332 El, 51,
333 EI, 58.
334 Cortazar, Cuentos completos..., 114.
335 Cortazar, Cuentos completos..., 113.
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«simple y silencioso matrimonio de hermanos»*3¢ de aquellos espacios
dedicados a la crianza, la memoria colectiva y la convivencia con terceros,
cuartos y quintos. Segun Sloterdijk, tal como parece ocurrir en el cuento
de Cortazar, «en la diada, los dos unificados poseen incluso la fuerza de
negar al unisono su ser duplice; en su clausura exhalada forman una alianza
contra los numeros y los espacios intermedios».3%’

Pero esta casa no solo parece impedir a los gemelos la convivencia con
terceros, cuya consecuencia consiste, tal y como asegura el narrador, en
la «clausura de la genealogia», sino que también anida y prepara el drama
que terminara con el exilio involuntario de la pareja simbiotica.

«Casa tomada» se ocupa también de la trdgica e inesperada expulsién
del paraiso primordial de este matrimonio anti-generacional que, a su
manera, desoculta «la tendencia de los polos comunicantes a enajenarse
en la dedicacién a la otra mitad».3* Esta tendencia provoca una peligrosa
«clausura de la genealogia asentada por los bisabuelos en nuestra casa».*
En un sentido esferoldgico, estos gemelos simbidticos anteceden a la
dindmica reproductiva de las hordas. En tanto que «grupos de seres
humanos criadores de seres humanosy, la «ley de la horda» obliga a «la
reposicién de la horda en su propio linaje».3%° Sin embargo, y tal como
ocurre con las microsferas, en un momento «simple y sin circunstancias
inutiles»,* la idilica atmodsfera de la diada-Unica se ve amenaza por
la irrupcién de una sonoridad extrafia que proviene de la «parte mas
retirada» de la casa, un sonido «impreciso y sordo, como [...] un ahogado
susurro de conversacion».>*? Un sonido anénimo y amorfo generado
aparentemente por la casa misma, por ello no invasivo, ya que, si seguimos

336 Cortazar, Cuentos completos..., 113.

37 I, 57.

338 El, 54. «Casa tomadany, por lo tanto, puede ser entendida como el relato que ofrece
pistas para comprender que «con la salida de la vida aislante fuera de la cobertura inicial
aparecen polos suplementarios y proporciones espaciales mayores», en El, 65.

339 Cortazar, Cuentos completos..., 113.

0 SM, 27y 26.

341 Cortazar, Cuentos completos..., 115.

342 Cortazar, Cuentos completos..., 115.
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los indicios ofrecidos por el relato, no es producido por un ser extrafio que
haya cruzado el umbral usando la Unica puerta de acceso al interior del
recinto. El ruido, esa sefal inconfundible de que la casa ha sido tomada (no
invadida), proviene de cierto exterior que, sin embargo, habita ya también
la casa. «<Han tomado la parte del fondo».3** No es un quién, tampoco
un qué especifico, es «sonido», «ruido», como «un ahogado susurro de
conversaciéon»,** sonoridad. Al utilizar el simil de la conversacién en lugar
del de didlogo, el autor ofrece al lector la imagen de un resonar «sordo»
que se prolonga, que carece de telos, pues, al igual que toda conversacion,
es ocasional, ilimitado, «<impreciso».

El peligro que representan estas sonoridades intrusas tiene que ver con su
intromision en la burbuja de gemelos y, con ello, el desacoplo obligado de
la enajenacion reciproca de la pareja simbidtica. Al parecer, como cuenta
el relato, ni siquiera «el gran cerrojo» puesto por uno de los polos de la
«burbuja de gemelos» a «la puerta de roble», esa que comunica «la parte
del fondo» con «este lado» en el que la pareja habita, es capaz de frenar el
avance de la impelente sonoridad imprecisa: «los ruidos se oian mas fuerte
pero siempre sordos a espaldas nuestras».3* La cercania de los ruidos que
han tomado la casa llevan a los gemelos a la movilizaciéon exo-orientada, a
un salvifico auto-exilio de la morada originaria. En una decisiéon espontanea,
la pareja termina auto-expulsandose de la morada paradisiaca, «profunda
y silenciosa».?*® Esa sonoridad extrafia no deja otra alternativa sino la del
esponténeo y kinésico acto de auto-arrojamiento: <Rodeé con mi brazo la
cintura de Irene (yo creo que ella estaba llorando) y salimos a la calle».?¥
Esta escena se conecta bastante bien con aquélla del obligado abandono
del jardin edénico sobre la cual afirma Sloterdijk: «la expulsién del Paraiso
significa la caida desde la bienaventurada incapacidad de enumerar [...];
en su clausura exhalada [los dos unificados] forman una alianza contra
los numeros y los espacios intermedios. Secundum, tertium, quartum,

33 Cortazar, Cuentos completos..., 116.
344 Cortazar, Cuentos completos..., 115.
345 Cortazar, Cuentos completos..., 118.
36 Cortazar, Cuentos completos..., 113.
347 Cortazar, Cuentos completos..., 118.
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quintum... non datur».>*® Como ocurre en toda inesperada expulsion, los
expelidos son abrigados por la intemperie y la carencia:

—¢Tuviste tiempo de traer alguna cosa? —le pregunté
inutilmente.

—No, nada.

Estdbamos con lo puesto.3*

A partir de ahora, el retorno es imposible. Una vez abandonada la esfera
originaria queda vedado para siempre el ingreso, aunque no Unicamente
para sus antiguos moradores: «Antes de alejarnos no tuve lastima, cerré
bien la puerta de entrada y tiré la llave a la alcantarilla. No fuese que a
algun pobre diablo se le ocurriera robar y se metiera en la casa, a esa hora
y con la casa tomada».3*° En esta (también) originaria escena de transito,
en este evento de apertura al mundo se deja entrever el instante en que
«individuos que eran polos de un campo de duplice unicidad salen de él
a los mundos multipolares de adultos».>'

(En qué consiste el irdnico evangelio esferolégico de «Casa tomada»? La
buena nueva anuncia que «la sublime esfera duplice-Unica esta condenada
a estallar».3>2Y dicho evento se convierte en la ocasién del ensanchamiento
esférico, cuyo éxito no puede estar garantizado de una vez por todas. «Casa
tomadan» es el relato acerca de esa «duplice-unicidad» invitada (obligada)
a estallar. La invitacion andnima es entregada por un mensajero sonoro
también anénimo que deja a la pareja sin la posibilidad de rehusar el
cumplimiento del mandato de metoikesis.

La esfera siempre compartida del espacio interior, conformada por dos
polos volcados inevitablemente uno a otro, es entendida por Sloterdijk

348 El, 56-57. En otro lugar sostiene Sloterdijk: «el proceso mitico transcribe la corrupciéon
inevitable de la duplice unicidad originaria, creadora de espacio interior, por la aparicion
del tercero, del cuarto, del quinto, con los que se instala el exceso», en El, 55.

349 Cortazar, Cuentos completos..., 118.

3% Cortazar, Cuentos completos..., 118.

351 El, 59.

32 F|,57.
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como «un espacio comun de vivencia y de experiencia, duplice y Unico ala
vez».3*3 La microsfera es basicamente «un globo de dos mitades, polarizado
y diferenciado desde el comienzo, ordenado interiormente sin embargo,
subjetivo y capaz de sensibilidad»,>**y del que «Casa tomada» ofrece
una lirica interpretacion. Buenas razones tenia Sloterdijk al afirmar que
«la literatura en su conjunto ha sabido formular infinitamente mejor y
de manera mas valida estos conocimientos que el saber académico».>*®
Sostenido sobre un tamiz conceptual surreal, la microsferologia tiene el
cariz de una poética filoséfica capaz de ofrecer un acceso a las diafanas
realidades de la comunién pneumética, y de las que la literatura, el arte
y la religién conforman un milenario archivo. «Casa tomada», entonces,
es un pre-texto que nos incita a reconocer que, en palabras de Sloterdijk,
«siempre estamos envueltos extaticamente en relaciones esféricas, aunque
por razones profundas especificamente culturales hayamos aprendido
aignorarlas, a pensar y discutir dejandolas al margen».>*¢ Ahora bien, el
estallido de la microesfera es la condicion de posibilidad de la articulacion
y convivencia con terceros, cuartos, quintos, etc. En todo caso, estas
relaciones posteriores sélo tienen una posibilidad debido a la reproduccién
en gran formato de la proto-atmosfera de bienestar y levedad.

Con la aparicién de lo externo, extraio, casual, dinamitador de esferas
rivaliza desde el principio un proceso de consolidacion del mundo que
trabaja por avecindar en un interior ampliado cualquier esfera, por horrible
e inconveniente que sea: todos los demonios de lo negativo y los monstruos
de lo extrafio. El contexto se va convirtiendo en texto, tan a menudo y tanto
tiempo como haga falta trabajar para eliminar lo externo o para reducirlo a
formatos tolerables. En este sentido, orden es sobre todo el efecto de una
transferencia de interior a exterior. [...] En todas las sendas hacia la gran
cultura, la expansion de esferas y la inclusidon progresiva dictan la ley del
desarrollo de la conciencia.®*’

33 El, 51.
34 El 51.
35 SM, 157.
36 El, 81.
37 El, 61.
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Esta metoikesis, este cambio de morada, es el evento pascual que hace
posible la historia. En ella yacen las aventuras de bienaventurados (y de
malogrados) uterotopos de gran formato.

2.3. Macrosferologia

El sendero macrosferologico del recorrido exige al expedicionario
ontoldgico convertirse en pasajero (polizdn, quizas) de barcas ontolégicas
que sortean abismos diluvianos; en un cosmoélogo, cuando las arcas
impermeables aterrizan y se metamorfosean en ciudades amuralladas;
y, finalmente, en un misionero de aventuras imperiales y coloniales en
el albor de la globalizacion terrestre. A esta ultima le habia allanado ya el
camino la milenaria globalizacién urdnica o metafisica, esto es, la aventura
del pensar megalopatico que da cuenta del ser, ese gran contenedor
surreal que tiene a la sphaira por figura y a través de la cual se manifiesta
al pensar como un todo bueno, ordenado y redondo, uno que resguarda
y cuida lo que yace en su interior surreal. En este sentido, la metafisica
clasica debe ser entendida como «una suerte de biblioteca de aserciones
efectivas sobre la totalidad del mundo como sistema inmunitario».3*® A
lo largo de los capitulos y excursos del voluminoso Esferas Il, Sloterdijk
discurre profusamente sobre el rol inmunolégico de la metafisica. Podria
incluso afirmarse que la filosofia primera antigua fue fundamentalmente
«inmunologia primera».>* Esto lleva a la conviccién de que la perfeccion,
el orden y la uniformidad fungieron como los mensajes consoladores
del evangelio esferoldgico de la ilustracion griega clasica. El avatar sera
testigo aqui del bienaventurado proceso de crecimiento de los espacios
esféricos y, como epitome de este devenir, de la ereccién de una monosfera
omniabarcante e infinita. El viaje, sin embargo, cierra con la contemplacién
de la catastrofe de la metafisica de la esfera geométrica, de cuyo ocaso
dan cuenta las paginas de este voluminoso «mausoleo de la idea de la
unidad del todo».3° Los ocho capitulos y los seis excursos del segundo
volumen de la trilogia llevan a sus visitantes por un largo, exhaustivo y

38 SM, 180.
39 SM, 180.
30 Ell, 123.
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